第138章《姚黄》
皓玉真仙小说推荐阅读:十八道金牌追令,开局混沌道体!、四合院:我崔大可不在偷牛、赵云转世之横扫异界、带着农场混异界、逆天九小姐:帝尊,别跑!、武炼巅峰、龙血战神、神印王座的假面骑士、盖世、荒古帝业、极品僵尸、怪物乐园、将乱
景云二年的春天来得格外迟。
正月里连着下了三场大雪,把长安城裹在一片银白里,直到二月二龙抬头那天,雪才彻底化了。之后便是倒春寒,冷风从终南山那边一阵一阵地灌过来,把刚刚冒头的草芽又冻了回去。直到三月中旬,天光才真正暖起来,暖得慢,暖得薄,像是有人用一只巨大的手掌把日头从云层后面一点一点地推出来。
沉香亭西侧的那一小片花圃里,那株姚黄是去年秋天移栽过来的。移栽的时候只有三根主枝,细细瘦瘦的,高念唐亲自挖的坑,沈知薇往坑底垫了一层沤了半年的腐叶土,高灵珊从太医院后院的牡丹母株上剪的枝,卓玛从后山提了一桶山泉水浇的定根水。四个人围着那株小苗忙了一整个下午,末了高念唐拍了拍手上的泥,说了一句:“能不能活,看它自己的命了。”
它活下来了。
不但活了,而且开花了。
消息是卓玛先发现的。那天清早她去花圃里拔草,拨开叶片一看,枝头最顶端的位置上鼓着一个拇指大的花苞,嫩绿色的萼片紧紧裹着,像婴儿攥紧的拳头。她蹲在那里看了半天,然后站起来朝屋里喊:“高爷爷!花苞出来了!”
高念唐拄着藤杖走出来的时候,晨光正从沉香亭的飞檐后面漫过来,把院子里那一小块花圃照得半明半暗。他走到花圃旁边蹲下来,蹲得很慢,膝盖弯下去的时候发出了轻微的“咔”声,卓玛赶紧伸手去扶,他摆了摆手,自己蹲稳了。他伸手拨开周围的叶片,看着那个花苞。花苞不大,但形状很周正,圆鼓鼓的,像一颗被春天的气息喂饱了的珠子。
“是姚黄。”他说。声音里有很淡的一丝笑意。
从花苞到盛开,用了整整十二天。
那十二天里,高念唐每天清晨和黄昏各去看一次。他不浇水,不施肥,只是蹲在花圃旁边看着。沈知薇有时候陪他一起看,有时候站在廊下远远地看着他蹲在那里的背影。她跟高灵珊说:“你阿爸看花的时候,跟年轻时候看药方一个样,眼睛里有光,但脸上没什么表情。”
高灵珊笑:“他看药材也是这样的。”
沈知薇摇了摇头:“不一样。看药方是认真,看花是……舍不得挪开眼。”
花开的那天是三月二十七。
清早下了薄薄一层露水,太阳出来之后,露水蒸腾成一片细细的水汽,在沉香亭周围的花木之间浮着,把一切映得模模糊糊的,像是隔着毛玻璃看东西。高念唐吃完早饭,拄着藤杖走到花圃旁边,蹲下来,拨开叶子。
然后他愣住了。
花瓣已经全部展开了,一层叠着一层,从外向内,由深渐浅,最外面的几片微微翻卷着,颜色是极嫩的鹅黄,往里一层比一层淡,最中心的花蕊是金黄色的,细密地簇拥在一起,像一捧被阳光碎了的粉。整朵花端端正正地开在枝头,不偏不倚,不高不低,花瓣上还挂着没有干透的露珠,每一颗露珠里都映着一小片天空。日光从沉香亭的方向斜照过来,照在花瓣上,那层叠的黄色便泛出一种绸缎般的光泽,柔和而温润,像是把整个春天的暖意都收进了这朵花里。
高念唐蹲在那里看了很久。
他的藤杖靠在旁边的石凳上,阳光把他的白发照得发亮,那些银丝一样的头发在微风里轻轻动着,和他身后沉香亭飞檐上挂着的风铃一个节奏。他伸出手,那只手背上布满了老年斑和突起的青筋,指节粗大,像老树的根,慢慢地靠近花瓣,在距离花瓣还有一寸的地方停住了。他没有碰它。手指在半空中悬了一会儿,又收回来,搁在膝盖上。
“知薇。”他喊了一声。声音不高。
沈知薇从屋里走出来。她穿着一件灰蓝色的夹袄,袖口挽着,手里端着一只青瓷茶碗,碗里的茶汤还是热的,一缕白气从碗口升起来,在她面前散成细细的丝。她走到花圃旁边,低头看了一眼,然后也蹲了下来,她蹲得比高念唐利索些,膝盖弯下去的时候没有什么声音,只是夹袄的下摆沾了一点泥土。
“开得真好。”她说。
三个字,说得平平静静的,但高念唐听出了那平静底下的郑重。沈知薇这个人,说话做事从来都是这样,不惊不乍,不慌不忙,喜悦和悲伤都收在那一层平平静静的外表底下,像深井里的水,看着不动,其实深得很。
“你喜欢的。”高念唐说。
沈知薇侧过头看了他一眼。春日的阳光落在她银白的发髻上,把她衬得比实际年龄温和许多。她的脸上也有皱纹了,眼角细细的纹路从外眼角一直延伸到鬓角,嘴角的纹路更深些,但那些纹路并不让她显得苍老,恰恰相反,那些纹路让她看起来像是被时光细细雕琢过的一件玉器,温润而沉静。她的银耳坠还在,在风里微微晃动。那是高念唐很多年前给她打的,用的是他从西域带回来的一小块银锭,在长安西市的银匠铺子里化了重铸。耳坠不大,只是一对小圆环,表面没有花纹,打磨得光光的。戴了几十年了,银面被磨得极亮,像两滴凝固的水银。
“我记得你第一次去我家提亲的时候,”沈知薇看着那株牡丹,嘴角弯着,“带了两匹布和一坛酒。”
“还有一盆薄荷。”高念唐接道。
“对。那盆薄荷你养了四十年,后来分株分了八盆,你值房窗台上到现在还放着一盆。”
“四十年零三个月。”高念唐说。
沈知薇愣了一下,然后笑了。她笑起来的时候眼角的纹路更深了,但那种深里带着一种被岁月发酵过的甜,像是陈年的蜜,不腻,但厚。“你连月份都记着。”
“你给我的东西,我都记着。”
沈知薇侧过头看着他。高念唐说这句话的时候没有看她,目光还落在那株姚黄上,语气平平稳稳的,好像说的是一件再寻常不过的事。但她知道他不是在说甜言蜜语,高念唐这个人,一辈子不会说甜言蜜语,他说出口的每一句话都是真的,像石头一样硬邦邦的真。他说记着,那就是真的记着,记了一辈子,每个月份都记着。
“高继唐,”沈知薇看着那株牡丹,嘴角弯着,声音很轻,“你这个人,一辈子就只会送花送草送药。”
高念唐没有接话。但他的嘴角也弯了一下。那道弧度极浅,要非常仔细才能看出来,像是风吹过水面留下的一道涟漪,很快就平了,但确实存在过。
两个人在花圃旁边蹲了很久,直到腿都有些发麻了,才互相搀扶着站起来。高念唐伸手的时候,沈知薇的手先伸了过来,两只苍老的手在半空中碰了一下,然后握住了。他的手干燥而温热,她的手也是,两个人都能感觉到对方掌心那层薄薄的茧,高念唐的是握笔握出来的,沈知薇的是挑药挑出来的。他们握着手站了一会儿,然后松开,高念唐拄起藤杖,沈知薇端起放在石凳上的茶碗,慢慢走到沉香亭旁边的石凳上坐了下来。
那天下午,他们在沉香亭旁边的石凳上坐了一整个下午。
日头从头顶慢慢挪到西边,把牡丹花的影子从东边拉到西边,又拉长,变成一条细细的斜线。沉香亭的飞檐在地上投下一大片阴影,从他们的脚边慢慢爬上来,爬过石凳,爬过膝头,最后把整个人都罩了进去。风从亭子那边穿过来带着花香和暖意,把沈知薇的几缕碎发吹起来又放下,放下又吹起来。她端着茶碗慢慢地喝,偶尔把茶碗递到高念唐手边,他接过去喝一口,又递回来。两个人之间没有多少话,偶尔一两句,有时关于牡丹,有时关于药圃里新种的当归,有时关于高灵珊最近开的方子,有时关于卓玛煎药的手艺又长进了。
日头偏西的时候,高念唐靠着椅背慢慢地闭了一会儿眼。他的呼吸渐渐变匀了,胸膛一起一伏的幅度变小了,脸上的肌肉也放松了,那些皱纹在午后的光线里显得不那么深了。沈知薇侧过头看着他闭目养神的侧脸,他的额头还是宽的,鼻梁还是直的,嘴角微微抿着,下颌的线条比年轻时柔和了许多,被一层薄薄的皮肉包裹着,不那么锋利了。但他的眉骨还是那个样子,眉骨很高,眉尾有几根特别长的白眉毛,在风里微微动着。
沈知薇看了一会儿,忽然觉得这一刻应该被记住。她说不清为什么,只是觉得春日午后、牡丹初开、两个人坐在一起、风吹过来带着花香,这样的时刻,不会有很多次了。
高念唐的毯子从膝头滑了下去。她弯腰捡起来,重新盖在他的膝盖上,把两边的角掖了掖。动作很轻,但高念唐还是睁开了眼。
“没睡着。”他说。
“知道你没睡着。”
“就是闭一会儿。”
“嗯。”
高念唐侧过头来看着她。他的眼睛在暮色里显得格外的深,那种深不是颜色上的,是里面的东西,里面的东西太多了,几十年的东西都沉在里面,像一口井,表面平静,底下深不见底。
“继唐,”沈知薇开口了,声音很轻,“你这一辈子,有没有后悔过?”
高念唐没有立刻回答。他的目光从她脸上移开,落在前面那株姚黄上,暮色里,那朵牡丹的花瓣已经开始收拢了,最外层的几片向内微微卷着,像是要把白天收集的阳光重新拢回花心里去。
“后悔过一件事。”他说。
“什么?”
“后悔当年没有早一点去感业寺见武娘子。”他睁开眼,侧过头来看着她,“要是早一点去,说不定你就不用等我那么多年了。”
沈知薇愣了一下。
风从亭子那边吹过来,把她鬓边的碎发吹起来,银丝在暮色里泛着一层浅浅的光。她看着高念唐的眼睛,看着那双眼睛里映出的自己的影子,一个头发花白的老妇人,坐在春日的黄昏里,膝上搁着一碗已经凉透了的茶。
然后她笑了。
那个笑容从嘴角慢慢漫开来,漫过那些细密的纹路,漫进眼角的每一道沟壑里。她笑起来的时候,眼睛弯成了两道月牙,里面还有光,年轻时候的光,被岁月淘洗了几十年但依然没有熄灭的光。
“我不后悔。”她说,声音很稳,“等你那几年,我学会了怎么认药。你还欠我一辈子的药呢。”
高念唐没有回答。他伸手过去,碰了碰她搁在膝上的手背。他的手指在她的手背上停了一下,然后慢慢地收拢,把她的手拢在自己的掌心里。两只苍老的手叠在春日的日头底下,像是两枚被时间磨薄了的铜钱叠在一起,互相靠着,不重,但稳当。皮肤贴着皮肤,骨头贴着骨头,那些突起的青筋和褐色的老年斑交叠在一起,分不清谁是谁的。
暮色越来越浓了。沉香亭的飞檐彻底融进了灰蓝色的天幕里,只剩一个模糊的轮廓。远处宫墙那边亮起了第一盏灯,灯光从墙头漫过来,淡淡的,黄黄的,像一层薄薄的蜜。
“回去吧。”沈知薇说。
“嗯。”
高念唐先站起来,然后伸手去扶沈知薇。她握着他的手站起来,腿麻了一下,身子晃了晃,他赶紧用另一只手扶住她的腰。两个人站在一起,互相靠着,等那股麻劲过去。风又吹过来了,比方才凉了一些,把牡丹花的香气送过来,花香比白天淡了,隐隐约约的,像一段被风吹远的曲子。
他们慢慢走回小院。高念唐拄着藤杖走在右边,沈知薇端着茶碗走在左边,两个人的肩膀几乎挨在一起,步幅一致,节奏一致,走了几十年了,连走路都走出了一种默契。走到院门口的时候,高念唐回头看了一眼沉香亭的方向。暮色里什么也看不清了,只听到风铃还在响着,叮叮叮的,一下一下,不紧不慢的。
“明天还来看花。”他说。
“嗯。明天还来。”
院门关上了。风铃还在响。夜色从四面八方合拢过来,把那一小片花圃和那株姚黄一起收进了沉沉的暮色里。
第二天清早,高念唐又去看了一回。花还开着,露水还挂在花瓣上,只是颜色比昨天淡了一线,像是把第一天的浓烈分给了春天,自己留了更安静的部分。他在花圃旁边蹲了一会儿,伸手把一片被夜风吹歪的叶子扶正了,然后站起来,慢慢走回院子里。
卓玛正在院子里煎药。小陶炉上的药罐咕嘟咕嘟地响着,她一边扇火一边抬头看了看高念唐,见他从花圃那边走回来,脸上带着那种很淡很淡的满意,就知道花还开着。
“高爷爷,今天的花和昨天比,哪个好看?”她问。
高念唐在藤椅上坐下来,把藤杖靠在扶手上,想了想。“昨天是刚开,今天是正开。刚开的时候好,正开的时候也好。”
“那什么时候最好?”
“你看它的时候最好。”
卓玛愣了一下,然后笑了。她低下头继续扇火,药罐里的药汤翻了一个滚,浓郁的当归味从罐口冒出来,混着院子里薄荷的清凉,在晨光里散成一片温厚的药香。
高灵珊从屋里端了一碟新蒸的茯苓糕出来,放在石桌上。茯苓糕是白色的,上面压着细细的花纹,是高灵珊用模子一个一个扣出来的。她拿了一块递给高念唐,又拿了一块递给卓玛。
“阿爸,今天太医院那边有人来问,说您去年写的那个治咳方子,他们想收进《太医署方汇编》里。”高灵珊在旁边的石凳上坐下来,自己也拿了一块糕吃着。
高念唐咬了一口茯苓糕,嚼了嚼。“哪个方子?”
“就是那个治秋燥咳嗽的,桑叶、杏仁、川贝、沙参那个。”
“那个方子是你阿妈调的。”高念唐说,“你阿妈把桑叶减了一钱,加了川贝。你写的时候把这一笔也写上。”
高灵珊点了点头。她吃完手里的糕,站起来拍了拍手上的碎屑,进屋去拿纸笔。卓玛把煎好的药倒进碗里端过来,高念唐接过去慢慢喝了,苦味在嘴里散开的时候他皱了一下眉,但很快又舒展开了。
药圃里的当归已经长到半尺高了,羽状的叶片张开着,绿中泛着紫。黄芪苗密密地铺在垄上,甘草苗才刚冒出两片真叶。薄荷发了满垄,嫩绿的叶片在风里哗哗地响。阳光从沉香亭的方向照过来,把整个院子照得亮堂堂的。
高念唐喝完了药,把空碗递给卓玛,然后靠在藤椅上慢慢闭上了眼。远处沉香亭的风铃还在响着,叮叮叮的,一下,又一下。隔壁院子里又传来了学童的读书声,念的还是那句“致虚极,守静笃。万物并作,吾以观复”。
他听着那句“万物并作,吾以观复”,嘴角微微弯了一下。
院子里的石榴树在风里轻轻摇着。药圃里的当归和黄芪在风里轻轻摇着。墙角的薄荷在风里轻轻摇着。沉香亭西侧那株姚黄,也在风里轻轻摇着。
所有的东西都在风里轻轻摇着。
像是这个春天的一部分。
又像是这个春天本身。
(第138章完)
http://www.haoyuzhenxian.com/yt132481/50981153.html
请记住本书首发域名:www.haoyuzhenxian.com。皓玉真仙手机版阅读网址:www.haoyuzhenxian.com
正月里连着下了三场大雪,把长安城裹在一片银白里,直到二月二龙抬头那天,雪才彻底化了。之后便是倒春寒,冷风从终南山那边一阵一阵地灌过来,把刚刚冒头的草芽又冻了回去。直到三月中旬,天光才真正暖起来,暖得慢,暖得薄,像是有人用一只巨大的手掌把日头从云层后面一点一点地推出来。
沉香亭西侧的那一小片花圃里,那株姚黄是去年秋天移栽过来的。移栽的时候只有三根主枝,细细瘦瘦的,高念唐亲自挖的坑,沈知薇往坑底垫了一层沤了半年的腐叶土,高灵珊从太医院后院的牡丹母株上剪的枝,卓玛从后山提了一桶山泉水浇的定根水。四个人围着那株小苗忙了一整个下午,末了高念唐拍了拍手上的泥,说了一句:“能不能活,看它自己的命了。”
它活下来了。
不但活了,而且开花了。
消息是卓玛先发现的。那天清早她去花圃里拔草,拨开叶片一看,枝头最顶端的位置上鼓着一个拇指大的花苞,嫩绿色的萼片紧紧裹着,像婴儿攥紧的拳头。她蹲在那里看了半天,然后站起来朝屋里喊:“高爷爷!花苞出来了!”
高念唐拄着藤杖走出来的时候,晨光正从沉香亭的飞檐后面漫过来,把院子里那一小块花圃照得半明半暗。他走到花圃旁边蹲下来,蹲得很慢,膝盖弯下去的时候发出了轻微的“咔”声,卓玛赶紧伸手去扶,他摆了摆手,自己蹲稳了。他伸手拨开周围的叶片,看着那个花苞。花苞不大,但形状很周正,圆鼓鼓的,像一颗被春天的气息喂饱了的珠子。
“是姚黄。”他说。声音里有很淡的一丝笑意。
从花苞到盛开,用了整整十二天。
那十二天里,高念唐每天清晨和黄昏各去看一次。他不浇水,不施肥,只是蹲在花圃旁边看着。沈知薇有时候陪他一起看,有时候站在廊下远远地看着他蹲在那里的背影。她跟高灵珊说:“你阿爸看花的时候,跟年轻时候看药方一个样,眼睛里有光,但脸上没什么表情。”
高灵珊笑:“他看药材也是这样的。”
沈知薇摇了摇头:“不一样。看药方是认真,看花是……舍不得挪开眼。”
花开的那天是三月二十七。
清早下了薄薄一层露水,太阳出来之后,露水蒸腾成一片细细的水汽,在沉香亭周围的花木之间浮着,把一切映得模模糊糊的,像是隔着毛玻璃看东西。高念唐吃完早饭,拄着藤杖走到花圃旁边,蹲下来,拨开叶子。
然后他愣住了。
花瓣已经全部展开了,一层叠着一层,从外向内,由深渐浅,最外面的几片微微翻卷着,颜色是极嫩的鹅黄,往里一层比一层淡,最中心的花蕊是金黄色的,细密地簇拥在一起,像一捧被阳光碎了的粉。整朵花端端正正地开在枝头,不偏不倚,不高不低,花瓣上还挂着没有干透的露珠,每一颗露珠里都映着一小片天空。日光从沉香亭的方向斜照过来,照在花瓣上,那层叠的黄色便泛出一种绸缎般的光泽,柔和而温润,像是把整个春天的暖意都收进了这朵花里。
高念唐蹲在那里看了很久。
他的藤杖靠在旁边的石凳上,阳光把他的白发照得发亮,那些银丝一样的头发在微风里轻轻动着,和他身后沉香亭飞檐上挂着的风铃一个节奏。他伸出手,那只手背上布满了老年斑和突起的青筋,指节粗大,像老树的根,慢慢地靠近花瓣,在距离花瓣还有一寸的地方停住了。他没有碰它。手指在半空中悬了一会儿,又收回来,搁在膝盖上。
“知薇。”他喊了一声。声音不高。
沈知薇从屋里走出来。她穿着一件灰蓝色的夹袄,袖口挽着,手里端着一只青瓷茶碗,碗里的茶汤还是热的,一缕白气从碗口升起来,在她面前散成细细的丝。她走到花圃旁边,低头看了一眼,然后也蹲了下来,她蹲得比高念唐利索些,膝盖弯下去的时候没有什么声音,只是夹袄的下摆沾了一点泥土。
“开得真好。”她说。
三个字,说得平平静静的,但高念唐听出了那平静底下的郑重。沈知薇这个人,说话做事从来都是这样,不惊不乍,不慌不忙,喜悦和悲伤都收在那一层平平静静的外表底下,像深井里的水,看着不动,其实深得很。
“你喜欢的。”高念唐说。
沈知薇侧过头看了他一眼。春日的阳光落在她银白的发髻上,把她衬得比实际年龄温和许多。她的脸上也有皱纹了,眼角细细的纹路从外眼角一直延伸到鬓角,嘴角的纹路更深些,但那些纹路并不让她显得苍老,恰恰相反,那些纹路让她看起来像是被时光细细雕琢过的一件玉器,温润而沉静。她的银耳坠还在,在风里微微晃动。那是高念唐很多年前给她打的,用的是他从西域带回来的一小块银锭,在长安西市的银匠铺子里化了重铸。耳坠不大,只是一对小圆环,表面没有花纹,打磨得光光的。戴了几十年了,银面被磨得极亮,像两滴凝固的水银。
“我记得你第一次去我家提亲的时候,”沈知薇看着那株牡丹,嘴角弯着,“带了两匹布和一坛酒。”
“还有一盆薄荷。”高念唐接道。
“对。那盆薄荷你养了四十年,后来分株分了八盆,你值房窗台上到现在还放着一盆。”
“四十年零三个月。”高念唐说。
沈知薇愣了一下,然后笑了。她笑起来的时候眼角的纹路更深了,但那种深里带着一种被岁月发酵过的甜,像是陈年的蜜,不腻,但厚。“你连月份都记着。”
“你给我的东西,我都记着。”
沈知薇侧过头看着他。高念唐说这句话的时候没有看她,目光还落在那株姚黄上,语气平平稳稳的,好像说的是一件再寻常不过的事。但她知道他不是在说甜言蜜语,高念唐这个人,一辈子不会说甜言蜜语,他说出口的每一句话都是真的,像石头一样硬邦邦的真。他说记着,那就是真的记着,记了一辈子,每个月份都记着。
“高继唐,”沈知薇看着那株牡丹,嘴角弯着,声音很轻,“你这个人,一辈子就只会送花送草送药。”
高念唐没有接话。但他的嘴角也弯了一下。那道弧度极浅,要非常仔细才能看出来,像是风吹过水面留下的一道涟漪,很快就平了,但确实存在过。
两个人在花圃旁边蹲了很久,直到腿都有些发麻了,才互相搀扶着站起来。高念唐伸手的时候,沈知薇的手先伸了过来,两只苍老的手在半空中碰了一下,然后握住了。他的手干燥而温热,她的手也是,两个人都能感觉到对方掌心那层薄薄的茧,高念唐的是握笔握出来的,沈知薇的是挑药挑出来的。他们握着手站了一会儿,然后松开,高念唐拄起藤杖,沈知薇端起放在石凳上的茶碗,慢慢走到沉香亭旁边的石凳上坐了下来。
那天下午,他们在沉香亭旁边的石凳上坐了一整个下午。
日头从头顶慢慢挪到西边,把牡丹花的影子从东边拉到西边,又拉长,变成一条细细的斜线。沉香亭的飞檐在地上投下一大片阴影,从他们的脚边慢慢爬上来,爬过石凳,爬过膝头,最后把整个人都罩了进去。风从亭子那边穿过来带着花香和暖意,把沈知薇的几缕碎发吹起来又放下,放下又吹起来。她端着茶碗慢慢地喝,偶尔把茶碗递到高念唐手边,他接过去喝一口,又递回来。两个人之间没有多少话,偶尔一两句,有时关于牡丹,有时关于药圃里新种的当归,有时关于高灵珊最近开的方子,有时关于卓玛煎药的手艺又长进了。
日头偏西的时候,高念唐靠着椅背慢慢地闭了一会儿眼。他的呼吸渐渐变匀了,胸膛一起一伏的幅度变小了,脸上的肌肉也放松了,那些皱纹在午后的光线里显得不那么深了。沈知薇侧过头看着他闭目养神的侧脸,他的额头还是宽的,鼻梁还是直的,嘴角微微抿着,下颌的线条比年轻时柔和了许多,被一层薄薄的皮肉包裹着,不那么锋利了。但他的眉骨还是那个样子,眉骨很高,眉尾有几根特别长的白眉毛,在风里微微动着。
沈知薇看了一会儿,忽然觉得这一刻应该被记住。她说不清为什么,只是觉得春日午后、牡丹初开、两个人坐在一起、风吹过来带着花香,这样的时刻,不会有很多次了。
高念唐的毯子从膝头滑了下去。她弯腰捡起来,重新盖在他的膝盖上,把两边的角掖了掖。动作很轻,但高念唐还是睁开了眼。
“没睡着。”他说。
“知道你没睡着。”
“就是闭一会儿。”
“嗯。”
高念唐侧过头来看着她。他的眼睛在暮色里显得格外的深,那种深不是颜色上的,是里面的东西,里面的东西太多了,几十年的东西都沉在里面,像一口井,表面平静,底下深不见底。
“继唐,”沈知薇开口了,声音很轻,“你这一辈子,有没有后悔过?”
高念唐没有立刻回答。他的目光从她脸上移开,落在前面那株姚黄上,暮色里,那朵牡丹的花瓣已经开始收拢了,最外层的几片向内微微卷着,像是要把白天收集的阳光重新拢回花心里去。
“后悔过一件事。”他说。
“什么?”
“后悔当年没有早一点去感业寺见武娘子。”他睁开眼,侧过头来看着她,“要是早一点去,说不定你就不用等我那么多年了。”
沈知薇愣了一下。
风从亭子那边吹过来,把她鬓边的碎发吹起来,银丝在暮色里泛着一层浅浅的光。她看着高念唐的眼睛,看着那双眼睛里映出的自己的影子,一个头发花白的老妇人,坐在春日的黄昏里,膝上搁着一碗已经凉透了的茶。
然后她笑了。
那个笑容从嘴角慢慢漫开来,漫过那些细密的纹路,漫进眼角的每一道沟壑里。她笑起来的时候,眼睛弯成了两道月牙,里面还有光,年轻时候的光,被岁月淘洗了几十年但依然没有熄灭的光。
“我不后悔。”她说,声音很稳,“等你那几年,我学会了怎么认药。你还欠我一辈子的药呢。”
高念唐没有回答。他伸手过去,碰了碰她搁在膝上的手背。他的手指在她的手背上停了一下,然后慢慢地收拢,把她的手拢在自己的掌心里。两只苍老的手叠在春日的日头底下,像是两枚被时间磨薄了的铜钱叠在一起,互相靠着,不重,但稳当。皮肤贴着皮肤,骨头贴着骨头,那些突起的青筋和褐色的老年斑交叠在一起,分不清谁是谁的。
暮色越来越浓了。沉香亭的飞檐彻底融进了灰蓝色的天幕里,只剩一个模糊的轮廓。远处宫墙那边亮起了第一盏灯,灯光从墙头漫过来,淡淡的,黄黄的,像一层薄薄的蜜。
“回去吧。”沈知薇说。
“嗯。”
高念唐先站起来,然后伸手去扶沈知薇。她握着他的手站起来,腿麻了一下,身子晃了晃,他赶紧用另一只手扶住她的腰。两个人站在一起,互相靠着,等那股麻劲过去。风又吹过来了,比方才凉了一些,把牡丹花的香气送过来,花香比白天淡了,隐隐约约的,像一段被风吹远的曲子。
他们慢慢走回小院。高念唐拄着藤杖走在右边,沈知薇端着茶碗走在左边,两个人的肩膀几乎挨在一起,步幅一致,节奏一致,走了几十年了,连走路都走出了一种默契。走到院门口的时候,高念唐回头看了一眼沉香亭的方向。暮色里什么也看不清了,只听到风铃还在响着,叮叮叮的,一下一下,不紧不慢的。
“明天还来看花。”他说。
“嗯。明天还来。”
院门关上了。风铃还在响。夜色从四面八方合拢过来,把那一小片花圃和那株姚黄一起收进了沉沉的暮色里。
第二天清早,高念唐又去看了一回。花还开着,露水还挂在花瓣上,只是颜色比昨天淡了一线,像是把第一天的浓烈分给了春天,自己留了更安静的部分。他在花圃旁边蹲了一会儿,伸手把一片被夜风吹歪的叶子扶正了,然后站起来,慢慢走回院子里。
卓玛正在院子里煎药。小陶炉上的药罐咕嘟咕嘟地响着,她一边扇火一边抬头看了看高念唐,见他从花圃那边走回来,脸上带着那种很淡很淡的满意,就知道花还开着。
“高爷爷,今天的花和昨天比,哪个好看?”她问。
高念唐在藤椅上坐下来,把藤杖靠在扶手上,想了想。“昨天是刚开,今天是正开。刚开的时候好,正开的时候也好。”
“那什么时候最好?”
“你看它的时候最好。”
卓玛愣了一下,然后笑了。她低下头继续扇火,药罐里的药汤翻了一个滚,浓郁的当归味从罐口冒出来,混着院子里薄荷的清凉,在晨光里散成一片温厚的药香。
高灵珊从屋里端了一碟新蒸的茯苓糕出来,放在石桌上。茯苓糕是白色的,上面压着细细的花纹,是高灵珊用模子一个一个扣出来的。她拿了一块递给高念唐,又拿了一块递给卓玛。
“阿爸,今天太医院那边有人来问,说您去年写的那个治咳方子,他们想收进《太医署方汇编》里。”高灵珊在旁边的石凳上坐下来,自己也拿了一块糕吃着。
高念唐咬了一口茯苓糕,嚼了嚼。“哪个方子?”
“就是那个治秋燥咳嗽的,桑叶、杏仁、川贝、沙参那个。”
“那个方子是你阿妈调的。”高念唐说,“你阿妈把桑叶减了一钱,加了川贝。你写的时候把这一笔也写上。”
高灵珊点了点头。她吃完手里的糕,站起来拍了拍手上的碎屑,进屋去拿纸笔。卓玛把煎好的药倒进碗里端过来,高念唐接过去慢慢喝了,苦味在嘴里散开的时候他皱了一下眉,但很快又舒展开了。
药圃里的当归已经长到半尺高了,羽状的叶片张开着,绿中泛着紫。黄芪苗密密地铺在垄上,甘草苗才刚冒出两片真叶。薄荷发了满垄,嫩绿的叶片在风里哗哗地响。阳光从沉香亭的方向照过来,把整个院子照得亮堂堂的。
高念唐喝完了药,把空碗递给卓玛,然后靠在藤椅上慢慢闭上了眼。远处沉香亭的风铃还在响着,叮叮叮的,一下,又一下。隔壁院子里又传来了学童的读书声,念的还是那句“致虚极,守静笃。万物并作,吾以观复”。
他听着那句“万物并作,吾以观复”,嘴角微微弯了一下。
院子里的石榴树在风里轻轻摇着。药圃里的当归和黄芪在风里轻轻摇着。墙角的薄荷在风里轻轻摇着。沉香亭西侧那株姚黄,也在风里轻轻摇着。
所有的东西都在风里轻轻摇着。
像是这个春天的一部分。
又像是这个春天本身。
(第138章完)
http://www.haoyuzhenxian.com/yt132481/50981153.html
请记住本书首发域名:www.haoyuzhenxian.com。皓玉真仙手机版阅读网址:www.haoyuzhenxian.com